Ritorno a casa oggi dal supermercato e mi accorgo di fare un’asserzione da tempo di guerra, tempo di cui ho vissuto un po’ il dopo un po’. L’enunciato è, Oggi le patate sono andate al doppio, ne ho prese solo poche. Taccio della vecchina china e perplessa su un pacchetto a 3,35 al chilo di tre anonimi würstchen di suino. C’è sempre chi se la passa peggio di te sulla pubblica piazza, avrà ben pensato la tricoteuse al rotolare della testa di maria antonietta, come un cavolo, nel cestino per la spesa del boia. Oggi le patate sono andate al doppio ne ho prese poche, non ricordo di avere mai detto né di avere mai pensato di poterlo, più che altro doverlo, mai dire. Il fatto mi rimanda a tempi al mio ricordo non estranei, a mio padre che, spalancata la bocca di un enorme pacco dono, in una certa vigilia di natale, lontana lontana, annuncia, Bene questo natale si mangia. Non me ne rammarico anzi, subito dopo avere detto, Le patate sono andate la doppio ne ho prese poche, mi è sembrato non di essere nel mirino della depressione ma di una pacata euforia. Sono tornato agli spaghi, ai fogli di carta da pacchi, alla carta oleata ancora buona, ai sacchetti per il pane, tutto salvato e ripiegato, della mia infanzia, al sapone sgrondato per non sciuparlo, alle scarpe con il giornale infilato dentro; ai, Non ce lo possiamo permettere, di mia madre, alle cene, incredibile dictu, con il caffellatte. Da quello arrivo, a quello vado, forse, ma non mi importa. Me ne rallegro. So come si fa.
Mi viene in mente un ometto, fa draghi di cognome, di nome mario, forse anche maria e giuseppe; non lo so ma mi pare che gli starebbe bene una trinità, senta il lettore se suona, mario giuseppe maria draghi, suona sì, vero. Egli ha fatto un corso di inglese tempo fa e molti di buone maniere, sa come infilare un fazzoletto nel taschino della giacca che, grazie alla padronanza dell’inglese è del tipo che fa valicare tutte le barriere tra i più e i pochissimi. Sempre grazie all’inglese, al fatto che ha superato tutti gli esami di aritmetica da piccolo, e che qualcuno al posto suo dovrà pure lavorare fino a settant’anni egli, che ne ha 65, percepisce una pensione di 15.000 € al mese. Inoltre ha uno stipendio, non so se detratto e tassato l’importo della pensione, mi dicono di oltre 50.000 euro al mese e benefici per le piccole spese che si aggirano, sempre mi dicono, intorno ai 20.000 € al mese; in tutto 85.000 euro, al mese; all’anno la somma, enunciata sulla pubblica piazza, e sempre che la cifra passeggi per i giardini pubblici, si legge così: un milione e ventimila euro. Il tutto per fare i conti in banca. Ora sarà chiaro a tutti che l’inglese e l’aritmetica portano lontano. Egli, il dracul, sale su un aereo dell’alitaglia, con un biglietto di economica, Uno sbaglio, egli dice in inglese alla hostess, sa prenotazione last minute; ma alla sua signora, non garba. Si richiede alla hostess che non sa che fare, e poi al capo cabina che chiama il capitano, di convertire i posti da ecconomy a bisinissi. Interrogato, voltò le spalle il capitano e disse, Io piloto, l’ aeroplano.
Vlad III di valacchia, valacchia valacchia dov’era la valacchia, detto dracul, il diavolo in rumeno, e insieme țepeș o, in turco kaziglu bey: in entrambi i casi, l’impalatore. Vissuto tra il 1431 e il 1476, grazie al fatto che non si sa dove sia stato sepolto, a parte dalla storia che, come si sa è la migliore beccamorti, è rimasto alla storia, ah l’inganno felice, per grazia di bram stoker, l’inglese che tradusse per orecchie gentili la leggenda dei vampiri. Di vlad dracul è noto che del sangue era goloso davvero, non lo succhiava ma lo faceva buttare alle sue numerose vittime grazie alla pratica, popolare un tempo e oggi sostituita da metodi meno invasivi, detta dell’impalamento. Si rimanda il lettore appassionato a fonti sanguinose più esaurienti. Ed è tutto.
