Amen e arrivederci

In questo paese che un giorno lontano si è fermato a eboli, dove la principessa di- è assente giustificata, e che nell’oggi vicino bivacca in manipoli alla stazione prima, a figline valdarno per fare il bébé invertito di una balia dal visino di bambolotto plastico con naso dipinto da volpina per strafugnare al meglio tra il lusco e il bislusco della bank of scotland, in questo paese lugubre che papì satàn alé papì satàn alé oh oh oh oh ha lasciato andare la propria lingua a dialetto per grugniti calcistici e turistici… der’iz der’iz o’ plés…esiste, e gliene sono grato, un signore, tale Pietro Condemi, gli si addice il maiuscolo, che la passione per l’analisi e il fatto che mi pubblica accomuna; un signore, persino meridionale e di una terra ingrata, la calabria, in cui lo malo affare, di tra i peggiori, non appare, ché predilige nordici co’a’fune per strafare a cementificare; un signore senza sandali e bermudas anche d’estate che, tutto da solo e con l’aiuto di un grafico soltanto e d’un mastro di rete, intendano miei signori webmaster, sceglie, legge, edita, corregge, fa stampare in ecologia e diffonde, libri di pensiero circa l’antropopò e il suo piccolo mondo d’intorno, circa ciò che non torna e interiora assortite; uomo che ritrova opere di geni presto dimenticati come Lou von Salomé e Rilke e di contemporanei pensanti e analisti, e di teatranti che con l’antropopò hanno a che fare da un bel po’; consultare il catalogo per credere. Questo signore e la sua opra senza nome segnalo qui, inopinatamente, all’attenzione di chi attenzioni mantiene tuttora. Ossequi ed esequie.

http://www.ipoc.it

… Da giuntarci, a tanta lezione, un’altra ancora non meno vera circa la ebefrenica avventatezza del contubernio e della coorte pretoria: ed altra ed altre circa la demenza totale di un poppolo frenetizzato; che (presta)va le sue giovani carni , muscoli e petti in parata, a tutti i mimi imperiali del mortuario smargiasso, avendolo inargentato salvatore della Patria.  E vorrei  e dovrei pur essere frenologo di quelli da mille lire a consulto: vedutoché a valerci tanta destruzione di vite e delle fulgide cose la non è suta altra causa, o ratio, che la incontinenza alcolica di un bicchierante. Frenologo non essendo, e tanto meno sifilòlogo, farò icché potrò…

Carlo Emilio Gadda Eros e Priapo…chi eran costoro?

Filosofeggiare non è che un altro modo di avere paura

L.F.Céline, Viaggio al termine della notte

Nel piccolo bar della libreria, dacché non basta alle librerie di essere tali, occorre che ammicchino, occhieggino, che si facciano sirene di altri piaceri o, senza dubbio alcuno, che si assumano da sé nel ruolo di  povere troie in calzamaglia con apertura pelvica per far prima, l’avventore è al banco, in piedi appunto, a consumare un bicchiere di un sugo viola che si deve intendere di frutta. Beve con lentezza come si fa con i liquidi o troppo caldi o troppo freddi. Ma non è questo che ci interessa anche se la seconda è l’ipotesi più probabile. È che alle sue spalle qualcosa si agita e confonde il suo solitario ristoro, qualcosa che da principio, non sa perché e noi meno ancora, da principio gli pare fastidioso poi al contrario gradito così come lo sono spesso certi rumori di origine naturale di cui, di primo acchito saremmo tutti propensi a infastidirci, brouhaha di insetti innocui, tuoni eccessivi, fulmini catastrofici, torrenti che scroscino con insistenza quotidiana fuori dalle nostre finestre, lo staccarsi in volo di una nuvola di pollini oltre il noto chiacchiericcio delle più diverse stirpi di uccelli all’alba quando, potendo godere del vantaggio di non doverne subire di altri, di rumori e fastidi, quali il rombo dell’autobus alla fermata sotto casa, il tuono delle prime motociclette al mattino, il manovrare dei carri per la spazzatura, qualcuno li maledirebbe cicalecci, schiocchi e trilli e frusci e scrosci che si mettono in moto a un tratto del sole, ma domani o tra un mese lo stesso finirebbe per provarne nostalgia; è un’ipotesi basata sull’osservazione che spesso il prigioniero ha nostalgia del ventre ovattato della cellula da cui è nato. Ora l’avventore, con accanto sul banco, il suo bel libro appena comprato, sfilato dalla busta di velina colorata della libreria per rileggerne la quarta di copertina, libro dall’aspetto pensoso il cui titolo non ci avviciniamo a curiosare per astenerci, una volta tanto, da quella operosa impiccionerìa nei fatti altrui che distingue il narratore dal comune mortale, o forse è il contrario, l’avventore pensa che quel frullio, che potrebbe riferire più a qualcuno che a qualcosa e che sente dominante alle sue spalle a dispetto del silenzio ortodosso della libreria, estiva, clima di smobilitazione generale dell’intelligenza, magari non gli piacerebbe se esso non lo toccasse per il carattere di ingenua vitalità che lo determina a librarsi nell’aria e, per così dire, a riempire di sé lo spazio aereo intorno, fino, forse oltre il confine del banco, là dove il barista è intento allo scarico della lavapiatti, fumante essa quanto egli il barista pare fumato dalla stagione. Il cicaleccio, o come lo si vuole chiamare, all’avventore che tenta di bere più che sorseggiare il suo succo viola, arriva con un che della frenesia dei merli intorno al nido, sempre  al mattino appunto o nelle ore delle pappe per i piccoli; gli pare corrisponda ora a uno squittire, ora a un gorgheggiare, a un chissà come chiamarsi e riconoscersi e rispondersi, agitarsi, a un far presto, un volare su parole confuse e dette troppo veloci per aver voglia di essere intese e che all’avventore sembra non volersi concludere almeno su una frase in chiaro dopo tutto quell’accavallarsi di ciance, l’avventore è tagliente di sentimenti e scomodo nei giudizi, di sillabe, di cioè cioè, di capisci, detti con troppa fretta e poca valutazione degli imperativi sintattici che sono il succo di frutta del pensiero quando è succoso. Ma all’improvviso, tutto il logorare una dopo l’altra sillabe e fonemi, blblbl, culmina nel posato svolgersi di questa frase breve e di poco conto, valutata in termini assoluti, Ho girato il mondo per trovarlo. Silenzio breve che dà modo all’avventore di interrogarsi sul perché questa frase lo abbia colpito all’istante come un dono inaspettato e pòrto con tutti i sentimenti benevoli del caso e che sono spesso più del donatore che del donato. Non si volge a guardare chi può avere detto quella piccola frase, l’avventore. Sa che se ne sta guardando bene. Cerca solo di immaginare che oggetto o cosa è stato cercato e addirittura per  il mondo ma ha capito l’avventore che per mondo si intende una sua piccola porzione, meridionale, più convinta d’essere agricola che estiva e turistica; si sorprende egli a congetturare se sia un oggetto, un cibo, un vino, una cosa desiderata e nota ma mai posseduta da chi la riceva, o al contrario una richiesta esaudita oppure, appunto, un regalo imprevedibile e chissà sorpreso alla fine in uno stambugio oscuro o su una bancarella lontana, ma cercato, meglio dire trovato per effetto di tanta luce e degli orizzonti e dei blu e dei bianchi e di un calore umano prima che meteorologico, calore che infine si sa essere solo la proiezione di un desiderio, di placenta; infine offerto come una mirra, Ho girato il mondo per trovarlo. Sembra all’avventore, fisso  sull’ultimo resto di succo viola, una frase bellissima, per come è detta, per il modularsi della voce, si precisa che è femminile, ricca come una peregrinazione esaudita di promesse che può darsi andranno smarrite nel bel mezzo di un parcheggio, di una attesa in piedi nel tetro corridoio di una scuola, nell’attimo di un insulto greve o nel corso di uno dei tanti, il prossimo nello specifico, funerali d’inverno. Promesse, speranze, ah le speranze, inconsapevoli quesiti, richieste di qualcosa in più, di duratura giovinezza, Ho girato il mondo per trovarlo, di innamoramenti gravi, di intensissime sensazioni, di sentimenti illustri e illusi. E allora allora allora. Senza voltarsi al suono di quella voce, cui anche noi ci adattiamo senza volerne sapere di  più, l’avventore paga il suo soldo, due per l’esattezza, caro il succo di frutta sì, il barista incassa e scarica dalla cassa lo scontrino dovuto. Studia il passo l’avventore per evitare di vedere chi stia alle sue spalle, per non volersi perdere in un’immagine deludente dopo che la voce, la frase gli sono sembrate così dense di senso da non volerne smarrire, con la vista, il profumo e l’aroma. Si allontana verso la cassa sul piano della quale una bambina sottile, semìta si direbbe, dall’aria non si sa se timorosa o umile o vergognosa, deposita un pacco di libri letti, cavandolo da un carrello per la spesa, forse è di questo oggetto che si vergogna e dell’obbligo impostole dalla madre o da chi per lei di aggirarsi già per il mondo con il marchio in fronte del proprio ruolo subalterno. Gentile, di nome sul cartellino di riconoscimento e di fatto, una cassiera giovane, un filo di perline chiare di sudore sul far del labbro superiore, fa il conto di quanto può darle di tutto quel pacco di libri dai margini vissuti e conclude, Ti posso dare solo due euro questa volta. Il prezzo di un succo di frutta.

LO STRANIERO…Riassumiamo ora dicendo che la parte della tecnica di acquisizione e della tecnica di scambio per compravendita e della tecnica mercantile e relativa all’anima, in breve la compravendita di insegnamenti e di discorsi concernenti la virtù, costituisce la seconda manifestazione della sofistica

Platone_Il Sofista, XI*

Dato il dirompente successo editoriale dell’ignoranza, dell’a mé mé piace del gusto, della sua assenza elevata a potenza di sintassi, della puerilità osannata, dell’adolescenza a-termine, si suggerisce qui di seguito un catalogo minimo di letture per i tempi del marketing, del potere e della comunicazione sociale. Digests ancora da scrivere ma nel dialetto angliano corrente, facili, interattivi, comprensibili a tutti, specie agli analfabeti, costruiti intorno a frasi elementari da completare a giudizio dell’utente, sia egli dottore in scienze dell’alimentazione o il suo autista. Leggibili ovunque, in freccia rossa e freccia bianca, in autoblù, métro e mètro. Seguiti da alcuni semplici consigli per i più piccoli al fine di raggiungere e possedere nella vita il giro-vita, farla franca e farsi la franca. Prezzo, che come si sa è consigliato, 99 eurocents cadauno. Eccone qui alcuni titoletti, in ordine sparso, tanto l’alfabeto non lo ricorda nessuno. 

1. Piccoli doni
2. Piccole dome
3. Piccoli doni crescono
4. Vai col vanto
5. Anna in carriera
6. Un cuore scampolo
7. La vita prega
8. Mò be God
9. Il vecchio e la mora.
10. Di pace in guerra
11. La commedia d’Ivana
12. Le promosse spese
13. Il ponte sul fiume Mai
14. Alla ricerca del tempo per dirlo
15. Addio a Barni
16. La feccia nera
17. I ragazzi della via PIL
18. Ivanhoe & Co. Maneggi
19. Cime spettinate
20. Gorgogli senza pregiudizi
21. Diletto e mi sbrigo
22. Le relazioni onerose
23. Trattatoria Merulana, pasticci
24. E le stelle se la fanno guardare
25. Una gita a Fano
26. La repubica
27. Salamanché  

*a cura di Beatrice Bianchini_Armando editore.Roma, pag.70

È nota la capacità dei palloni e dei gatti di gonfiarsi sponte propria. Da qui, da questa vedetta sull’atlantico, di rado chi scrive ha parlato di sé. Questa volta si mette in guardia il lettore, contravverrò alla regola, mi chiamerò io. Anni e anni fa ebbi la ventura di allestire a Ravenna una sfortunata edizione di Fanciulla del West. Ai tempi facevo anch’io il regista di mestiere e, stante il mio ruolo che dovrebbe essere in contraddizione con il successo dal momento che non crea nulla e non ci mette la faccia che spende l’attore, mi accontentavo di portare a casa l’indispensabile al ménage familiare. Ciò benché tra gli addetti ai lavori, tecnici soprattuto tecnici, fossi molto sinceramente stimato, persino sopravvalutato, qualche volta ammirato, di rado invidiato. In generale e soprattutto, il mio lavoro riscuoteva inoltre il consenso del pubblico e ciò mi dava la soddisfazione dell’artigiano che si dice, Ho girato bene i dadi, le viti sono buone e adesso un bel bicchiere, una bella pastasciutta e vado a dormire contento. Ebbene con la Fanciulla non fu così. Si provava in due trincee contrapposte, da una parte la compagnia, il direttore d’orchestra e chi scrive, sodali, dall’altra l’architetta/scenografa e la direzione del teatro che ce l’aveva appiccicata, per chiara fama lei e chiaro fumo delle sue gauloises. La fine della rappresentazione fu esaltante per tutti gli interpreti, tutti giusti nella parte che l’autore Puccini aveva loro assegnato e che nessuno, nemmeno l’architetta poteva loro togliere, e tutti a posto con la testa; per me fu un subisso di fischi. Mi trafissero perché a guardare ingiusti, il lettore avrà in mente il san Sebastiano qui del Perugino, ma mi afflissero lo stesso perché il pubblico non deve sapere che cosa c’è dietro e, benché i miei compagni volessero trattenermi abbracciandomi per solidarietà e cose del genere, non ressi alla vergogna e me ne scappai ossequioso a quei fischi, meritati. Perché non mi ero astenuto dal colludere con il potere, per un malinteso sul mio potere di dire no, non avevo rinunciato a lavorare; per non rinunciare ai 4 baiocchi che mi pagavano, avevo chinato il capo ai ghiribizzi di una architetta di palazzo che mi aveva imposto seggioline da asilo, ricordo bene, e un arredamento per vetrine a illustrare il saloon dove l’azione fu pensata dal Puccini. Ma si era ai tempi in cui sotto il piede di un tale craksi tutto, anche la fatta di un cane, si giustificava in quanto potere del cane di farla e lasciarla lì. Il pubblico si arrabbiò invece e molto e della vetrina e delle casette e delle seggioline me ne attribuì in esclusiva la responsabilità. Ripeto, mi vergognai come un amante scoperto a tradire l’amata. I fischi erano corretti, qualcuno doveva pagarla. Ricordo un noto trans locale tale Amneris che pure di travestimenti se ne intendeva ma che dalla prima fila mi urlava, Vattene, vattene. E vattene, mi dissi.

Ora ieri sera, 7 dicembre, inaugurazione della Scala, ho osservato invece il sorriso felino di chi non solo ha avvallato la devastazione di un capolavoro ad opera di uno zarevic senza dominio, gusto, stile e competenza di mestiere, arte lasciamo stare, il quale ha compiuto un’opra senza nome, qualcosa come appendere sotto sopra las Meninas di Velasquez per vederle da un altro punto di vista, che non è loro proprio, non solo, non solo; appeso il quadro al rovescio le vibrisse di questo conservatore di museo dei rovesci ha aggiunto pennellate personali di verde veronese e bianco cadmio, giusto per passare alla storia del marketing culturale rispetto al quale la pubblicità di un pavesino è un’opera d’arte, perché meglio di questa pornografia del reale dominante egemone suscita l’immaginazione sul che cosa fa la Pellegrini quando non si allena e non mangia biscottini. Ha fatto egli come fan tutti i felini e i sordomuti, ha strascinato i tempi ma senza le gustose cime di rapa, ha aggiunto, rimesso in piedi cose tagliate o dall’autore a suo tempo, e allora perché ricacciarle dentro per compiacere l’ignoranza di un istituto di ricerche filologiche di chicago, non è una parolaccia ma un toponimo, o dall’uso di maestri antichi che, intendendosi di teatro, sapevano che un’opera d’arte non è una giustapposizione iterativa di episodi ed elementi scazonti, ma l’equilibrio sulla corda di un funambolo contemplato dal fondo dell’immobilità e del silenzio. Il fondo dell’arte autentica che si dona con la staticità di Gottfried Benn; quindi niente ripetizioni o aggiunte che tradiscono non solo Verdi, è morto e non se ne accorge, ma il fare del teatro che è vivo e che il Verdi capiva benissimo. Ma il felino dicevo, sotto i buuu e i fischi dolcemente accomodato nella poltrona della sua obesità, in sé offensiva perché pare raccontare il proprio me ne frego del vostro giudizio con tutto il mio corpo, ostentava in ribalta il sorriso di chi sembra dire, Fate fate che io ho il potere e voi no, io sono pagato a palate e voi no poveri coglioni, dissentite dissentite, io resto, perché sono il potere, Io; io ho il presidente della repubblica e le banane anche dalla mia parte. Io sono la fatta del cane che il padrone non raccoglie.

Ho capito di colpo il dramma di questi Macbeth la cui mancanza di prospettiva nel guardare sé medesimi li porta a interpretarsi come interpreti del reale, senza orore di sé stessi, per citare petrolini, et pereat mundus. Bah nulla ho da aggiungere anche parché mi manca la capacità che è degli animi razionali di stringere con un bullone ben stretto la morsa dell’incontrovertibile e dimostrabile. Soccombo e rimando per questo il lettore a casa di Alberto Biuso www.biuso.eu le cui osservazioni di filosofo dell’umano troppo umano sono indispensabili a chi pensi di dovere pensare prima di riscuotere la gratifica del consenso, anzi che da questa gratifica si tiene lontano. 145 lettori dopotutto sono di più dei 25 previsti dal Manzoni per sé. Amen e arrivederci. La chiusa amen e arrivederci non è mia ma di Friedrich Nietzsche, Umano troppo Umano.

Sabato 10 agosto, ore 12, un fantasma sta appollaiato su un trespolo di un McDonald’s et pourtant c’est un homme. Indossa una canottiera aperta e molle, slembata dalle ascelle fino ai fianchi a mettere in mostra un tatuaggio continuo fatto di teschi, teschi e teschi. Egli mangia la sua carne fatta burger, non si esclude la propria, tra le due apposite fette di pane piuma.

Rifuggo dalla giornalistica quotidiana e settimanale da anni, per non gettare al vento 90 euro al mese e non perpetrare il rito del bacio alla tonaca della notizia che ogni giorno officia e rinnova l’eucaristia dell’informazione. Mi limito a guardare e riguardare in rete gli strilli, così sempre molto bene strillati. L’abate Dinouart -1716/1786 – osservante della legge ecclesiastica benché messo in difficoltà nel 1750 dal suo Triomphe du sexe, ouvrage dans lequel on démontre que les femmes sont en tout égales aux hommes: on y examine les avantages de leur commerce, et quel doit être l’amour réciproque des deux sexes – ebbe a scrivere che, si deve smettere di tacere solo quando si ha qualche cosa da dire che valga più del silenzio. È perlomeno singolare far fatica a leggere, di quotidiano, qualcosa che non sporchi; quando questo accada, ci si rallegra. Così apprendo che Adriano Celentano, scrive a un tale che riceverà una paga fastosa per dirigere il porto di Venezia o qualcosa del genere, gli scrive cara autorità; questo incipit mette di buon umore, cara autorità stai distruggendo Venezia. A furia di passaggi di mastodonti marini, seguita, e argomenta A.C. e conclude a modo suo. Quanta acqua sollevi la chiglia di un aggeggio da forse 70.000 tonnellate e quanta spinta eserciti sulle palafitte di Venezia tutta quell’acqua, penso che anche un bambino lo capirebbe giocando nella vasca da bagno con una papera di plastica, ammesso che ci sia ancora qualche bambino che gioca nella vasca da bagno prendendosi il tempo che gli compete. Ma alla stregua degli alonsi e degli herrera del ducato di Milano, le autorità portuali sembrano ignorare i dati che provengono da una vasca da bagno, preferendo inseguire quelli della loro fantasia malata del progresso costruito sul luccichio e la devastazione e, chissà chi lo sa, sulle buste gonfie di dollari che loro passeranno gli armatori di bastimenti impavesati. Ebbene a Venezia, alcuni cultori del bagno nella vasca hanno attaccato a ragione l’autorità, inscenando cortei contro il permesso di passaggio di tali navigli e contro l’idea ancora più folle di scavare un canale in più in laguna. Preciso che non me ne intendo di canali né voglio intendermene, mi pare che il progresso passi da troppo tempo come un’orda unna e, per me, la laguna di Venezia è e deve restare lo specchio silenzioso e caldo d’estate e il ghiacciolo blu d’inverno che conosco. Preciso che, dei si può fare, delle ragioni tecniche, delle dimostrazioni di pii ingegneri volte a garantire, crocifisso e regolo alla mano, che nulla può accadere alla città, frankly, come Rhett Butler delle lagne di Scarlet, I don’t give a damm, me ne infischio. Peraltro tutti sappiamo che in una certa notte di tregenda, resse la diga del Vajont ma non il Longarone che le stava di sotto. C’è un momento in cui dovrebbe prevalere il buon senso estetico, il gusto, e la ragione etica, contro gli ingegneri, le calcolosi matematiche, le fatture commerciali e le autorità. Tutti i refrain che hanno portato a devastare nel tempo intere regioni d’Italia, dalla Brianza, alla pianura veneta, dal napoletano alla Sicilia. Una gita alla piana di Agrigento con i suoi texmex sconforta e avvalora la visione del disastro antropologico. La Val di Susa non so dove porti, ma sono portato a dare ragione ai ribelli. Tanto per dire. Dunque ribellione a Venezia. Puntuale è sempre la polizia che si schiera con le chiglie d’oro, con l’autorità o con chi autorità non detiene ma prepotenza e la difende. Si schiera la milizia. Quindi non mi si venga a dire che non è complice. Non me lo si venga a dire. Dell’obbedienza agli ordini me ne infischio. O Himmler aveva ragioni da vendere tra lui e i suoi.

La questione supera in stazza quella di tutte le Regina Claudia del mondo. Far mareggiare queste barcacce in vista del Bovolo Contarini, dei Tetrarchi di porfido rosso, del ponte di legno dell’Accademia, vuol dire rifiutare la storia, l’eredità, la fatica di un’umanità che di sé, ingiurie e disfatte, crolli e guerre, e devastazioni e barbarie superate e infamità, ha voluto nei secoli lasciare l’impronta della propria bella tenacia: sì è vero abbiamo inquisito torturato e conquistato ma anche elevato al cielo, o con maggiore probabilità a noi stessi, preghiere di pietra e di pittura e di carta e di tela, e parole e persino di tessuti Fortuny, che chiedono perdóno, anche quando concederlo sarebbe arduo, di tutte le malefatte mai fatte e inducono a riflettere se sia o no il caso di togliere il condizionante, se, al giudizio di Primo Levi, Se questo è un uomo. Del turismo incrociatore, tutto quell’inchinarsi per affondarsi e affondare segnala il suo, Noi siamo solo presente, acciaio, vetro, aragoste in bellavista, ballerine, naviganti, comici di servizio; noi siamo coloro che sono sospesi sulla linea di Plimsoll, noi siamo quelli che non ce ne frega niente di nulla che non sia la nostra attualistica gentiliana. Siamo all’armi siam fascisti cioè sfascisti. Ché di questo è fatto di fatto il fascismo: viva la muerte muera la inteligencia, iterato e trasferito in ogni gesto del quotidiano. Noi siamo dei terra bruciata. Per questo navighiamo. Marchi in polo, anzi in canottiera. Questo segnala.

Giorni fa ho notato il seguente piccolo episodio, su un’altura del confine tra il territorio di Varese e quello di Locarno-Ch. In una chiesa del IX secolo, piccola, ben restaurata, elementare come una stalla ma perfetta di strutture e tutta frescata di dipinti, ingenui più che rozzi, insomma in una di quelle piccole meraviglie che insieme alle più grandi dovrebbe essere intese per segno distintivo di questo paese infimo che parlerebbe una lingua straordinaria, la sapesse, e con elevato proprio lì davanti a sé il cubo di calcestruzzo di una trattoria, peraltro di buona cucina, ecco che al termine di polente e cacciagioni e vini e grappe e amari, un’ intera comitiva di donne, donni e nonni, generici e bambini in scalmane vi si riversa, nella chiesina, bicchieri, cestini di pane e litro di vino per le mani. Poco dopo da dentro mi arriva la parodia avvinazzata della messa. Eppure si trattava delle loro religione, eppure tutti i pargoletti intorno, invitati allo spettacolo dei loro adulti in braghette, rutti e sandali, erano tutti di sicuro battezzati. Io che battezzato non sono e che mi sono indignato per il prete assente e che non avrà mai le mie confessioni ho inteso che il fantasma dell’innocenza in doppiopetto non ha bisogno di colpi di stato estivi; sta solo secondando quello che a se stessi hanno già fatto gli italiani. Gl’italiani così come ho visto scritto s’un cartello s’ul dehors di palazzo Grazioli, nel dì delle lacrime al coccodrillo. Non ho visto polizia.

Suona nelle orecchie di tutti la parola galera, evocata a stampa e a voce o come è possibile. S’ode a destra uno squillo di tomba, a sinistra risponde una squillo insomma, e pare un sinistro mantra fatto di un solo termine ricco di storia quanto di infami ricordi. Le galere veneziane, le galere delle maestà cattoliche, alias gli Absburgo di Spagna, la galera promessa e forse mai mantenuta per i bravi che tormentavano il ducato del Milan, nelle grida e nei bandi di minaccia iterata e dunque inefficace secondo Alessandro Manzoni, dei governatori spagnoli. Arrivati gli Absburgo d’Austria, scomparvero i bravi. Ebbene nella galere si marciva, alla lettera, legati ai remi, o a un muro, promiscui fino all’infimo, dannati più che condannati. Questo evoca il termine galera; chi non ci crede vada a rivisitarsi la storia, disciplina così negletta oggi quanto vasto è il suo campo e faticose le sue  indagini. Galera ricorda a tutti che siamo sadici, almeno in parte, oltre che belve gli uni con gli altri. Ricorda che di questo ci vantiamo, che al nemico auguriamo l’inferno di Dante, ricorda la peggiore idolatria cristiana per la punizione che traveste di sé il regolamento di conti, ricorda che ci scordiamo che Nous sommes tous des assassins,- Andre Cayatte, 1952 – e che dipende solo dalle circostanze il modo in cui questa propensione trova ora motivo, ora sfogo ora giustificazione; più spesso freno, per fortuna. Ricordarsi di Monsieur Verdoux, l’ometto di Chaplin che dice, Un omicidio è delinquenza, un milione eroismo, il numero legalizza, prima di concludere la propria parabola con un merci al boia che gli offre del rhum, aiuterebbe a capire che c’è qualcosa di marcio nel modo di intendere il giudizio sul misfatto, quale esso sia. Ma che tte lo dico a ‘ffà, chi si ricorda di Chaplin è la domanda cui rispondere non so, egualmente proseguo. Con galera si designa in questi gironi, non è un lapsus né un refuso, il luogo dove ci si aspetta venga rinchiuso qualcuno, E che si butti la chiave molti penseranno, che è  l’esatto contrario di Chaplin, gigante a dispetto della propria altezza, qualcuno che della propria bassezza ha fatto statura; un ometto vero, un noto capobanda, anche di musica sentimentale e con i capelli ma non altrettanto senso del ridicolo incollati in testa, il piccolo jocker di Monzabrianza. Faccio fatica a chiamarlo uomo quello, ne detesta il fascismo genetico il mio cuore mentale che ha un solo atrio ed è il sinistro; i miei 128 followers lo avranno bene inteso e se qualcuno non l’ha capito ancora, è bene si svegli e mi onori togliendomi l’onere del suo saluto. Faccio fatica a vederne, di colui, altro che male,  ma non riesco a  giustificare la voluttà con cui si stampa e si sillaba per lui la parola ga-le-ra. C’è il sadico secondo me che affiora sulle lingue e riempie le bocche di piacere filisteo, c’è l’inquisitore di più turpe memoria, c’è il diavolo cattolico con forca e forcone. Non mi piace. Le parole hanno corpo sono il nostro corpo e vorrebbero essere affrontate con attenzione, se non con prudenza. Il vocabolario non è mai un catalogo, ma uno scrigno di delicatezze, infatti, Voce dal sen fuggita/Poi richiamar non vale;/Non si trattien lo strale/Quando dall’arco uscì. Parola fuggita dal seno, da muscoli e sangue insomma. Pietro Metastasio – Ipermestra, Atto II, scena I – la sapeva lunga. Non sono un fautore della prassi italica di alleggerire i termini, non vedente per cieco, prodotto postale per lettera e altre risibili iniziative buro-linguistiche, non preferisco a galera prigione, né l’ineffabile casa circondariale appeso fuori le mura dei pii alberghi di detenzione. Penso però che la vicenda giullaresca dell’omino di tolla potrebbe indurre alla tentazione di rivedere per i più, per i meno fortunati, per i più disgraziati, per il proletariato della delinquenza, i giudizi sul giudizio, sul delitto e sulla pena che insiste e si affanna a essere tale, ma di più, più di pena, più di esclusione e reclusione, tortura, una tortura non sempre blanda, soltanto a guardar gli edifici adatti alla pratica con cui la comunità, lo stato, decide di essere nel giusto, ripeto dannando più che condannando, a uno stupro consumato a rate e con il placet e il conforto di una legge scritta a tale scopo: per avvilire, annientare, vivisezionare l’individuo. Si rifletta se il campo non è che l’estensione massima di un concetto angusto. Se l’Arbeit macht frei di Auschwitz è lo sberleffo inciso nel cuore di chiunque eserciti il diritto all’esecuzione delle leggi. Lo sbirro è benedetto in questo caso, ma non solo, quanto il delinquente che si crede dio, questo o quello per me pari sono. Non sono così sciocco da pensare che l’uomo sia buono di natura, non è sempre così perlomeno, forse nemmeno il contrario, ammazzo le zanzare anch’io anche se riconosco l’inutilità e la prosopopea del gesto, suvvia sono più di noi e meno pericolose. So che esistono, come diceva la mia prima psicanalista i ciula e i carogna, gli stolti e gli squali, o caimani. Lo so, l’ho provato sulla mia pelle, lo provo tutti i giorni, chiunque lavori o debba frequentare gli umani, prima o poi se ne rende conto. So anche che all’occorrenza, potrei uccidere io stesso animali più grossi di un tafano, o a compiere atti o gesti riprovevoli a scopo di difesa, per esempio, di chi amo o anche no, solo per difendere un principio, me stesso. Ho sempre pensato che gran parte della nostra esistenza individuale si svolga in una trincea, pronti allo zufolo dell’assalto e al grido avanti. Uffa. Proprio per questo penso che la vicenda di quell’ometto dovrebbe far pensare a come sarebbe bello costringerlo sì, ma non alla galera, anche a lavori utili alla comunità perché no, e non con l’intenzione di togliergli dignità, che è lo scopo preciso della pena che, la si giri come si vuole, è vendetta, ma di restituirgliela quale egli l’ha scordata, la propria e l’altrui, all’atto di farsi strada nel mondo; educarlo a sentire l’odore del propri calzini, finalmente, dopo tanti anni di biancheria abbandonata da lavare agli altri senza vederli, senza intenderne altro che il ruolo di comparse nel proprio teatrino narcisistico; senza capire che il potere se c’è è meglio smascherarlo, che la vita non è un west da conquistare ma un dono o una iattura eguale da condividere, ciascuno a suo modo. Anche a quella tarda età immagino che si dovrebbe costringere lui e i tipi come lui, a frequentare  la valentìa di capaci psicoanalisti, rigorosamente maschi, adulti e non consenzienti, che lo stringessero con manette più robuste del vanadio, quelle della realtà. Non per farsi curare, non credo sia possibile in soggetti siffatti ma per indurre senza limiti di tempo alla riflessione sulla pochezza di ciò che le mutande pietosamente raccolgono, finché dura, e che spesso non è nemmeno duro.

Alla domanda su quale sia la differenza tra uno di quei nuovi potentati barbarici dai nomi in -stan che popolano la collana di perle sul collo della russia cattolica ortodossa e il belpaese cui regnarono Guidi e Malatesta/cui tenne pure il Passator cortese re della strada re della foresta, rispondere diventa sempre più semplice, la differenza sta nel nome dei protagonisti. Sempre più cerati sultani tuttavia e sempre più grassi giannizzeri.

C’era una volta un piccolo paese lontano, che la geografia e il tempo avevano isolato quanto il cuoco separa il fagiolo dal suo baccello e tanto che un viaggiatore improvvisato, capitandovi per caso e non per volontà, avrebbe dubitato che un simile piccolo paese potesse esistere davvero, di là dal mito, da una leggenda, da una fiaba e persino dal sogno, così sperduto com’era, oltre quelle plaghe ai confini d’europa che, un tempo, o evocavano paure e ricordi di sordidi orrori o avevano nomi da operetta che il vòmere di interminabili guerre e l’infaticabile opera infine di neri ferrovieri dai lucidi gambali hanno soppresso per sempre. Ebbene, in quel paesino, viveva un rabbino anziano e si supponeva molto saggio il quale, proprio a motivo di ciò, era poco apprezzato da quella parte di popolazione che al pensiero, all’equilibrio, alla misura e persino alla buona educazione, accordava poco credito e ancor minore fiducia. Grazie al volere tattico ed economico di un pio quanto vedovo e melanconico mercante di tutto quello che ci si può sognare di commerciare per rendersi ricchi e indipendenti, per quanto possibile, dalla sorte avversa, nel piccolo paese fu organizzata la visita di un famoso rabbino, un giovane di città elegante e audace, gran parlatore e soprattutto gran fustigatore dei costumi; una specie di agitatore ma meno pazzo di quanto fosse furbo, dicevano i suoi detrattori. Il mercante, le cui fantasiose convinzioni e la pratica burbanza gli impedivano di non impicciarsi del benessere altrui che egli scambiava per malessere, e di non intrufolarsi nei focolari di tutti che egli riteneva propri, voleva offrire al giovane dalla lingua attorcigliata e sferzante, il destro di raddrizzare travi scettiche e ribelli, in senso simbolico e reale, e purificare le anime isolate, ma secondo lui decadute, di quella piccola ma operosa comunità di appartati la cui candida indipendenza e indifferenza fronte alle cose più intime della natura maschile e femminile disturbavano non poco i sonni vedovili del ricco mercante e di non pochi orfani o vedovili o infelici grembi. Dunque il giovane rabbino si installò nell’ospitale casa del pio mercante e subito ricevette omaggi da ogni tipo di curiosi, di devoti alle proprie nevrosi, devote e maddalene pentite di esistere, nonché di uno studente con brufoli esplosivi, certo schlemiel, un pasticcione pare voglia dire che, dalla più bella alla di poco passabile, tutte le ragazze chiamavano brufolo-dei-nani-l’ottavo, traduciamo così noi con molta approssimazione dalla goffa ma acuta parlata paesana. Tra una focaccia al sesamo e una salsiccia di pollo il predicatore si preparava a un’infuocata serata di dialettica pubblica, un divertimento, questo del dibattere, cui nessuno in paese avrebbe rinunciato tanto il dibattersi era da tutti ritenuto il più raffinato e stuzzicante dei divertimenti. Il giovane rabbino si sapeva avrebbe sparato ad altezza uomo, se così si può dire, su peccati e peccatori, dicendone di ogni e presagendone di ogni per coloro che alla legge del signore, non il mercante ma colui che  come è noto una ne fa e più di cento ne pensa, non si fossero attenuti, secondando il giudizio e l’obliquità di pensiero del giovane rabbino: un inferno in terra ben disegnato da un illustratore esperto nell’arte di mettere paura o infliggere dolori all’anima agitando ombre colorate. A quello sfoggio oratorio era presente l’anziano, saggio, equilibrato e misurato e rabbino locale che, dopo il grande e applaudito spettacolo oracolare del giovanotto, lo avvicinò e grossomodo così gli parlò, Rabbi caro, ho ascoltato e sono davvero lieto che tu conosca così bene peccati e peccatori; questo è motivo di grande conforto per me, che esista un giovane così bene istruito e altrettanto intransigente; ciò vuol dire che l’eredità dei nostri padri è la carne del tuo pensiero e l’architrave dei tuoi sentimenti più di tante, a volte vuote, professioni di fedeltà a essa e quindi la tua spina dorsale di oggi, il bastone, quando verrà, della tua vecchiaia, che colui che non oso nominare te la riservi lieve, il migliore dei conforti quando per te come per tutti sarà la fine dei tuoi giorni e, e, Eh sì, taglia corto l’altro affilando la propria arroganza e lisciando il proprio narcisismo con tutte le mani a disposizione, Sì davvero. Il rabbino di belle speranze già stava per licenziare l’anziano quando questi continuò, Già già, tuttavia mi pare ovvio che per parlare così, caro rabbi, di peccati ne sai assai assai, il vecchio potrebbe essere di origine napoletana in questa versione della storiella, Del resto sei giovane, oh bè si sa e, anche se, oh ne sono sicuro, certo le hai poi ritirate, voglio dire che devi bene averne toccati con mano, qua e là, di piccoli peccati, magari qualcuno un po’ più grande magari un, un, Io, schizzò sulle ottave alte il giovane predicatore interrompendo il vecchio rabbino con la precisione di un rasoio, Io no, io, non, ho, mai, commesso peccati di nessuna natura. Seguì un nous nous tûmes tous deux*, offeso del giovane rabbino, raggiante con calma del vecchio rabbino che, Ma allora caro scusami di che cosa vai parlando, dimostrando, tuonando e predicando e cianciando, concluse il vecchio. E, nel nuovo silenzio che seguì girò sui tacchi degli stivali fangosi e se ne andò. Il giovane quella notte stessa partì. Il mercante di lì a poco ebbe un infarto e morì. I grembi infelici continuarono a portarsi ora di qua ora di là per il paese senza trovare una ragione per tutta l’immensa tristezza che li avrebbe schiacciati, come limoni, per il resto dei loro giorni.

 ☟

Mi pare che questa favoletta, per la vaghezza della quale il rabbinato d’ogni ora e d’ogni età mi vorrà perdonare la traduzione per sentito dire e se non lo vorrà fare amen e arrivederci, mi pare si attagli a questi tempi di biliardo parlamentare su una leggina, da paesi poveri di spirito e spiritosaggine come il nostro, quella sull’omofobia che, come molte cose italiane dovrà arrampicarsi sui vetri anche se focomelica, per soddisfare gli aneliti estremisti di cïelle e delle varie reazioni cattoliche, ortodosse, putinesche e celtiche che, dopo i tormenti inflitti agli altri, da ultimo hanno preso gusto a proiettare su di sé il film del loro desiderio di martirio opposto al vertice, e si sentono the tormented. Strane vie percorre la psiche umana, sans un tout petit bout de laissez-faire, laissez-passer. Mah.

*Entrambi restammo in silenzio. M. Proust À la recherche du temps perdu – Du côté de Guermantes, VII

– Ah ! mais, c’est très aimable, dit Mme de Guermantes d’un ton volontairement banal, comme si je lui eusse apporté son manteau. Je suis très flattée. – Tiens, je vais un peu près de ma mère, je te donne ma chaise, me dit Saint-Loup en me forçant ainsi à m’asseoir à côté de sa tante. 

Nous nous tûmes tous deux. 

– Je vous aperçois quelquefois le matin, me dit-elle comme si ce fût une nouvelle qu’elle m’eût apprise, et comme si moi je ne la voyais pas. Ça fait beaucoup de bien à la santé.

C’era una volta, e non c’è davvero ragione per cui si possa dubitare che una volta ci sia stato, un piccolo naviglio. È raro e obsoleto che si intenda per naviglio una nave o una barca anche di buone dimensioni, ma in questo caso, la canzoncina che dice esserci stato una volta un piccolo naviglio aveva bisogno di tradursi dal francese navìre, che indica proprio la stessa cosa e con lo stesso numero di sillabe e lo stesso accento al posto giusto, cioè sulla seconda sillaba. Dunque c’era una volta un piccolo naviglio che non sapeva navigare ancora, non perché fosse stato mal costruito, non perché l’equipaggio o il comandante lasciassero a desiderare, quanto a perizia di naviganti; il naviglio non sapeva navigare perché ancora non lo aveva mai fatto o forse anche le barche hanno un’anima e a metterle in acqua non è detto che subito si diano per vinte alla legge di Archimede. Com’è come non è, si racconta che il naviglio partì per un lungo viaggio, nel Mediterraneo è detto ma ci piace immaginare che scambiò per Dardanelli le colonne d’Ercole e il mare tra le terre con l’oceano senza terra, che sempre mare è ma che, anche osservato dalla spiaggia di Balbec con i piedi ben saldi a terra, mai ha un portamento rassicurante, nemmeno per il turista più ottuso e tutto preso dal sentirsi lupo nel suo mare, laggiù sulla terrazza della graziosa trattoria dove di cozze e pesci fritti si ingozza con le mani unte e un’aria da capitano coraggioso, un po’ brillo per il molto vino bianco ghiacciato digerito. Dunque via per l’alto mare senza posa, vento in poppa è l’espressione più consona a raccontare la bellezza di una navigazione aperta e veloce, quanto inconsapevole del fatto che i viveri a bordo, qualcuno, di certo l’errore è umano non del naviglio, qualcuno non li ha stivati per benino, non ha calcolato la durata possibile del viaggio, la rotta, i venti, gli alisei e tutte quelle variabili da cui dipende un viaggio per mare e che per quanto variabili hanno da essere previste quasi fossero certezze; dunque dopo 5, 6, 7 settimane ecco che il cambusiere scopre che la stiva è vuota o quasi; non l’avrà scoperto di colpo ma si può esserne certi, avrà fatto i suoi conti e si sarà detto, Con queste patate e questa carne secca arrivo in fondo al Mediterraneo e li ci si rifornisce. Il fondo però non era ancora in vista, anzi i calcoli lo davano ancora per lontano, tanto lontano da far dubitare che i calcoli dell’ufficiale di rotta fossero mai stati ben calcolati se dopo ben sette settimane, ebbene se dopo tutto quel tempo del Mediterraneo e della sua fine nemmeno si notavano le nuvole che dicono si formino in certi giorni di burrasca proprio sulla cima dei monti intorno, dell’Olimpo per esempio. Così senza viveri e nemmeno la più pallida ombra di certezza di un rapido attracco, in qualche isola vicina, nemmeno da nessuna parte, ecco che in un lampo l’equipaggio decide di ricorrere al vecchio espediente di giocarsi la vita alla paglietta corta. Si  è vista la scena in qualche film, di guerra o  di marineria appunto; il più anziano o il più autorevole sul ponte, magari quello che da giovane ebbe la gamba troncata da una granata, mette insieme un certo numero di stecchi o di pagliuzze o di filìni, quello che c’è, tutti della stessa lunghezza tranne uno. Poi come va a finire è facile da capire. Mentre quell’uno tiene strette nel pugno le pagliuzze, o quello che sono, in modo da nascondere quell’unica corta, tutti i presenti a turno strappano dal mazzo quella che loro capita; è nota la scena di sospiri e sudori terrorizzati e di dita tremanti, corredo di ogni estrazione. Il gioco può durare anche fino a esaurimento delle pagliette o pagliuzze o filìni o stecchini. In ogni modo si sa che a chi tocca il più corto, tocca la sorte più amara, una missione suicida, un compito tanto gravoso quanto impossibile da esaurire, cose del genere. In questo caso il caso giocò a sfavore del più giovane tra i marinai, un mozzo, e il suo compito, se così si può chiamare, la triste bisogna, quella di essere messo arrosto o bollito o comunque cucinato per il resto dell’equipaggio. Sicché mentre il sordido resto affila denti e coltellacci e si intrattiene con il cuoco dissertando su quale sia delle salse la migliore per accompagnare il banchetto e se del giovane sia meglio la frittura o la fricassea, ecco che il mozzo monta ratto in cima all’albero maestro e dalla gabbia di lassù, quel paniere o cestello o semplice pedanina, dall’altezza sul ponte della quale scrutare a fondo i limiti del mondo, cioè del mare visibile, ecco che egli si mette a interrogare il cielo più che il mare o entrambi le immensità; così guardando e interrogando vede lontano un brulichio, un’effervescenza dell’acqua che gli mette subito qualche dubbio motivato; pensa che non si tratti di onde malandrine, pensa a turbolenze delle profondità, a melstrom, alle sirene pensa, di cui ha sentito raccontare e che popolano gli incubi degli uomini in mare, come presagi oscuri  e latenti che se si avvereranno o no, sapere non si può e come, nemmeno indovinare. Sicché il ragazzo scende dalle nuvole alla sua gabbia e si mette e pregare, visto che a interrogare non si ottengono risposte né dalla acqua né dal cielo.  Pregare fa lo stesso in genere, ma è noto che rivolgersi al proprio dito o a una coperta o, come si racconta facesse Martìn Lutèro, ai chiodi del proprio cappello o infine solo a sé stessi parlando da soli,  per un po’ produce quell’anestesia o quella calma dolce che tutte le ripetizioni dello stesso atto inducono. Così tra quei pensieri rudimentali e quelle più rudimentali parole, immaginiamo quali, Oh santa vergine mia buona madre, signora e padrona del mio cuore, aiutami e impedisci a quelli laggiù che mi mangino, oltretutto sono magro e ossuto, nemmeno buono per il brodo ohé ohé. Eccolo lì il risultato da vedere, un miracolo  messo in atto dalla buona volontà della signora, con molta maggiore certezza dall’inattendibilità del caso o dalla volontà creatrice del ragazzo, perché noi non sappiamo che cosa, che forze, dèmoni o dèi, può scatenare la paura e il termine di ogni speranza, ovvero di ogni illusione. Così ecco che migliaia di pesci, vivi e vegeti e salterìni schizzano fuori dall’acqua sul ponte della nave inondandolo con il loro fervore suicida. Si agitano e boccheggiano i pesci senza mezzi per respirare, simili a epilettici stupiti, poi si assopiscono e muoiono. Non c’è che da pigliarli sventrarli e voilà buttarli a friggere nello strutto, di cui è evidente non essersi esaurito del tutto l’ultimo barile. Così per una volta il giovane mozzo fu salvo e se questa storia ha un che di divertente, canta la canzone, bene da capo la ricominciamo, canta la canzone.

Ma noi che divertimento addosso non le troviamo, su di lei buttiamo il nostro sale e la mangiamo, così da non scordarla più.

Petit_navire.ogg.webloc